隱匿在村莊的老家水井散文
我對(duì)家鄉(xiāng)的水井總是懷著一種真切的感激之情。現(xiàn)在，盡管水井在我居住過(guò)的村莊隱匿多年，但我的腦海中依舊可以浮現(xiàn)出這樣無(wú)比清晰的畫面：在一棵蒼勁粗壯的大榕樹下，有一個(gè)火山口般幽深的水井，俯首下望，一股清涼之氣撲面而來(lái)，井壁周圍斑駁的石縫間，長(zhǎng)滿了青綠青綠的苔蘚。
水井應(yīng)該是一種較為古老的取水設(shè)施。據(jù)祖父講，水井的歷史和村莊的誕生一脈相承。所以，我在很小的時(shí)候，就已經(jīng)對(duì)神秘莫測(cè)的水井產(chǎn)生敬畏之情了。母親說(shuō)小孩子不能到井邊玩耍，掉到井里淹死就白養(yǎng)你這么大了。但是出于一種逆反和好奇的心理，我在7歲那年春天，平生第一次走向了水井。當(dāng)我將腦袋瓜探向幽深光線略顯幽暗的井口時(shí)，我從數(shù)米深的水面上看到了自己那張寫滿驚喜的臉。這一獵奇似乎使我看到了井里的世界，多少年后，當(dāng)家鄉(xiāng)的水井一次次走進(jìn)我的記憶，我想到的不是“井底之蛙，坐井觀天”，我想到的是“飲水思源，吃水不忘挖井人”。從諸種意義上講，水井是村莊所有生命的源泉，它以清澈的沁涼的液態(tài)方式，經(jīng)年滋潤(rùn)過(guò)我的血肉之軀。
在我所居住的村莊，每家每戶的灶房里都備有一口大水缸，水自然是從水井挑來(lái)的。我15歲前是沒(méi)有挑過(guò)水的，父親說(shuō)我肩膀太嫩，是挑不動(dòng)百十來(lái)斤的'水桶的。我記得父親每天早晨起來(lái)的第一件事，就是抄起扁擔(dān)去挑水。那口水缸很深很大，父親須奔波十個(gè)來(lái)回才能把水缸裝滿，供一家人飲用。我那時(shí)不曉得挑水是一件苦差，看到父親挑著兩個(gè)滿滿的水桶，像跳搖擺舞似的，只是覺(jué)得好玩。上初中后，挑水的活計(jì)落在了我的肩上。從我家到水井只有200來(lái)米遠(yuǎn)，卻累得我氣喘吁吁，腰酸背痛，但我還是很開(kāi)心，因?yàn)樵卩l(xiāng)下，一個(gè)男孩子能擔(dān)水意味著已經(jīng)成年，況且站在井口汲水的那一刻，總會(huì)使我體驗(yàn)到一種曼妙的詩(shī)意。我在想，那幽深的水井就像鄉(xiāng)村生活的一個(gè)隱喻，它使素樸而艱辛的農(nóng)家生活有了一種流動(dòng)而透徹的美感。
有一年春天，家鄉(xiāng)遭遇旱災(zāi)，似乎蘊(yùn)藏源源不斷清水的水井枯竭，鄉(xiāng)親們要到兩華里外的漁塘挑水，以解燃眉之急。漁塘里的水雜質(zhì)多，有一股怪味，喝起來(lái)不及井水清冽甘甜，但現(xiàn)在只好將就了。在往返漁塘的途中，我第一次感到了習(xí)以為常水的金貴。當(dāng)然，掘一口水井也并非一勞永逸。時(shí)隔兩三年，都必須派人下井清除水底的淤泥，這樣水才會(huì)從周圍源源不斷地滲過(guò)來(lái)。做清淤的活計(jì)需數(shù)人配合，上面的人用系著繩子的籮筐緩緩墜下，井下的漢子用鐵鍬將淤泥鏟進(jìn)籮筐，上面的人再把籮筐拽上來(lái)。
時(shí)過(guò)境遷，斗轉(zhuǎn)星移，家鄉(xiāng)的水井早已廢棄了，取而代之的是壓水井，繼而是自來(lái)水，人們?cè)僖膊挥脫?dān)水了。但我始終忘不了家鄉(xiāng)的水井，那是一個(gè)人甚至一個(gè)村莊恒久的記憶。
【隱匿在村莊的老家水井散文】相關(guān)文章：
老家的水井優(yōu)秀作文06-02
寂寞的水井的經(jīng)典散文09-01
老水井經(jīng)典散文07-06
水井散文詩(shī)07-25
村莊的經(jīng)典散文12-07
老家經(jīng)典散文06-27