爺爺?shù)膱@子優(yōu)美散文
爺爺?shù)膱@子在他的老屋前面，曾經(jīng)一直是個菜園。爺爺是個農(nóng)夫，一生與園地為伴。無論稻田，山間，還是屋前。小時候，我經(jīng)常去或者經(jīng)過爺爺?shù)睦衔�。路過的時候，就看到園子里面有一支獨(dú)絕的番茄，仿佛帶著光芒。
我自然在爺爺?shù)睦衔堇锎暨^很多時光。常常躺在那已經(jīng)發(fā)黑的竹篾躺椅上，琢磨陰暗的光線，后來才知道這還是父親制作的。看過那鍘草的鍘刀，圍欄里的豬，木窗下的灶臺。顯然，老屋里填著一股酸腐的味道，又似乎伴隨著酒釀的氣味。老屋里還住著一直未婚的大伯。每次去，當(dāng)然會受到招待，吃一點(diǎn)番薯、南瓜、果什么的。隱約記得老屋樓上的房間里還掛著京胡。還有大堂里通紅的大棺材，從什么時候開始就放在那里了，到了后來已經(jīng)沒機(jī)會用了。
門，外出是幾乎都不鎖的。廊檐下，天光宛然，或者雨落陰溝。走道上，鵝卵疊綴，柴垛倚墻。外面有一個小女孩，問她是哪天去的城里，她說是明天去的。哦，昨天和明天在小孩的概念里是那么模糊。
我還顯露自己的陋癖，在三伯自己做的印花方桌上偷偷刻了一道。后來我去看，那道刻痕一直都在。我自己家里所有竹篾制圈椅、躺椅，都是我這樣再加上幼時的尿黃消滅的。
這里完全是我的因緣地。我外公家，就在一墻之隔。從前，父親的后媽經(jīng)常拿枝條打他，他經(jīng)常爬墻過去，于是乎，我完全是這個村子的產(chǎn)物。他后媽從我出生前就已經(jīng)不在了，他生母也早已不在了。
可是，因?yàn)闋敔斔麄儗χ婚L一歲的姐姐的一點(diǎn)偏心，小小的我竟然滿懷敵意，說了一些生死的氣話。每次經(jīng)過，特意不進(jìn)去，去外公家玩，即使進(jìn)了，還故意說，我去過外公家了。這樣有好一段時間，然后我偷偷看看，番茄是否安好。
爺爺還幾乎是個說書人，在縣民間故事整理活動中，他口述過不少故事。大伯還是筆記員。那一大疊記錄我曾復(fù)印過，就放在那里，但只是瞄過幾篇。爺爺曾對我說過一則：南瓜是飄洋過海過來的`，在漂洋的過程中，它感到了羞愧，于是低下了頭，這就是為什么南瓜的瓜蒂是蜷曲的。這個故事仿佛是特地說給我聽的。
沒想到，爺爺對我的芥蒂記得比我還熟。哪怕到了我大學(xué)后，要拿家譜看的時候，他還在講。哪怕在我最后一次見到他時，他也顫巍巍地硬要大伯從臥榻上扶起來，走到外面去坐，并且還是倔強(qiáng)地用強(qiáng)硬的口氣跟我說話。我只停留了一會兒就走了，回頭看時，他的臉色和身體是那么虛弱，看著我，表情是傷感的，是最后的唏噓。這眼神，我曾見過多次。三外公，還有誰誰。
爺爺已經(jīng)去世了，他只是當(dāng)了一輩子農(nóng)民，但他卻能種出一支獨(dú)絕的番茄。我想在天上，他依然有一個園子。
【爺爺?shù)膱@子優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
爺爺優(yōu)美散文12-02
爺爺?shù)谋秤?優(yōu)美散文02-23
小園子散文11-13
爺爺?shù)牟藞@子_650字10-29
爺爺?shù)牟藞@子記事作文09-13