請(qǐng)依次拿取已消毒餐具散文

　　我向月亮與夜晚的周期關(guān)系中投入石塊，傳回的聲音里月光充盈。于是，我開始精簡一連串的思緒，摘掉一些把夜拉長為無休無止的，擴(kuò)開散步時(shí)跳躍在腳尖的。那就像已消過毒的餐具，擺上經(jīng)過七十遍加工的點(diǎn)心，消磨眼睛對(duì)腦子的不合作。

　　餐具已消毒。我說了一個(gè)陳述；陳述表達(dá)的事件可以真可以假；我陳述的時(shí)候企圖說的是一個(gè)事實(shí)，事有其實(shí)即為真；我要你相信，相信餐具確已消毒。你不會(huì)如此輕易地相信，你不需要在內(nèi)心里打起幾個(gè)理由，正如脫離了某一作用力的物體并不需要另外的力也仍能滾動(dòng)。穿越迷霧之后的一張臉，翹起尾巴，我說他是一只貓，代替清潔的工人給掃除一夜的落葉。事后想起，選擇不相信的理由其實(shí)有很多。我是那句話的傳達(dá)者，可是我，僅僅是我，不能給傳達(dá)賦予權(quán)威，你不相信；事件的發(fā)生不在你的眼皮底下，你所能獲取的信息僅止于那句話，你不相信；餐具上的某些殘留物，未必是你此次看見的，過去的給你留下陰影，你不相信：理由會(huì)滋生在每一個(gè)環(huán)節(jié)。那次離婚是假的；我不是潘金蓮；我不打算上訪了：這些話在李雪蓮說出的時(shí)候，無疑都是真的事有其實(shí)，時(shí)間擊不壞它們的真實(shí)性，別人對(duì)它們的建構(gòu)卻能讓它們背離真實(shí)。在無盡證偽的時(shí)代，證實(shí)不再需要理由；我愿意的話，我相信就行了；欺騙批打了我的右臉頰，再迎上左臉頰就行了。

　　請(qǐng)依次拿取。沒有人在乎這句話，習(xí)慣性地，詞語在忽視之下失去意義；走過，伸手，眼神已瞟在另一處空間，盡管那個(gè)空間代表的是虛無、不屑、傲慢。祈使句表達(dá)的愿望隱含著自覺。當(dāng)然應(yīng)該回到自覺，大多數(shù)懲罰都是處置不自覺的手段；沒有人看不見晾曬在太陽底下的老鼠夾，可我們還是送上頸項(xiàng)或尾巴。惡毒的人把老鼠夾放在詞語的暗處，輕信陳述的人經(jīng)過歷練之后總選擇產(chǎn)生影子的地方。應(yīng)該放心，卻放心不了。食堂不會(huì)派駐監(jiān)察員在擺放餐具的桌子旁邊，十字路口那里也只有紅綠交替亮起的燈。應(yīng)該回到自覺，沒有令人難受的逼迫式的自覺。自覺讀書，自覺睡覺，自覺打掃房間，自覺工作里打磨細(xì)節(jié)；自覺是多多四十年的每天寫詩閱讀然后耗盡那一天所能消耗的一切。瓜強(qiáng)扭不甜，你不是瓜，更不需要強(qiáng)扭。

　　比較這兩句話：“請(qǐng)依次拿取已消毒餐具”和“餐具已消毒，請(qǐng)依次拿取”。它們之間有幾個(gè)差別，無疑會(huì)導(dǎo)致意義上的分岔，但分岔并不那么明顯。前一句整個(gè)的是祈使句，餐具是由“已消毒”作了不完全的修飾，就是說，不是所有的餐具都已經(jīng)消毒了；假如你所拿取的餐具未經(jīng)消毒，則責(zé)任不在發(fā)布信息的主體，它說的是拿取已消毒的餐具，并未讓你拿取未消毒的餐具，這里面有惡毒的成分；這樣的話當(dāng)然不會(huì)堂而皇之地出現(xiàn)在公共場(chǎng)所。而后一句卻是兩個(gè)分句，一為陳述，一為祈使；陳述分句表達(dá)了那個(gè)企圖讓看到它的人相信其為真的事，“已消毒”不再是修飾語，而是一個(gè)完成時(shí)的狀態(tài)，“餐具”無疑指向所有的餐具，因而是所有餐具都已消毒的意思；祈使分句傳達(dá)某種要求，拿取的賓語是陳述分句。

　　如果我企圖回到語言本身，從語言本身感受語義的變化；可問題在于語言本身意味著什么，所指、情緒、幻想，遙遠(yuǎn)天邊一匹騎不回去的馬，它耕犁過的土地，農(nóng)夫們流向太陽的汗水，顛倒在玻璃深處的一根針，思維空間里時(shí)間的蓬勃流去。語言達(dá)到極處大約便是物，羽箭最快時(shí)便是一道光；語言到達(dá)極處時(shí)便是真，極處給語言確立了權(quán)威，它讓我相信語言有真的可能。任何一句話都在表述著某種真實(shí)的東西，在任何一個(gè)角度拍下的`一個(gè)月夜也都在展現(xiàn)著某個(gè)面向的真實(shí)，溝渠里的明月，被高樓裁剪的明月，一眼湖水?dāng)z入的明月，照著乞丐的明月，照著富人的明月，明月下的呻吟與哭泣，明月下的微笑與震怒；每一個(gè)瞬間都包羅你看到的你沒看到的一切。無法用一句話窮盡一個(gè)東西，無數(shù)句話又說不出，所以一個(gè)東西說不出，一個(gè)東西有無數(shù)個(gè)人說，一個(gè)月亮被寫了無數(shù)首詩，一個(gè)離別的場(chǎng)景被演繹了無數(shù)次；道不可說。語言本身是說不出，鐵礦被簡化為箭頭是征戰(zhàn)的工具，語言也被簡化為語句是表達(dá)的工具。而詩歌就在于把表達(dá)的工具衍化回語言。我簡陋地談?wù)撝�語言，鄰家的孩子又開始哭起來，這或許是一個(gè)詩人的啟示。下過雨之后，月光乳白著累累樹葉，在想象里葉尖突然翹起，失去了一滴水的重量，不知道誰丟的硬紙板，跟水滴撞擊鈍重地像血液撞擊骨頭。我打開燈抵抗月光，而我竟不知道為什么要把月光逼出窗外，逼一管牙膏一樣。

　　我回想起我走進(jìn)食堂拿餐具時(shí)第一次注意到那句話——“餐具已消毒，請(qǐng)依次拿取”。我記得那是目光纏繞黃昏的時(shí)候，我惦記著我要吃一份番茄煮雞蛋，一份豬肝馬鈴薯，三兩飯；我這樣惦記，錯(cuò)過了多少衣裙飄飄，多少可以調(diào)節(jié)我象形眼睛的表意笑容。象形的眼睛穿透了許多故事，透過子宮直通母親肚腹中嬰兒面部的形成，透過嬰兒面部的形成直通魚類的祖先：整個(gè)進(jìn)化就是一首詩，脅迫閃電打進(jìn)自然的心臟，繼而回轉(zhuǎn)來拂過我全身的神經(jīng)末梢。我這樣去建構(gòu)我的記憶，它僅是記憶的一粒麥片。電熱鍋煮著夏天，鍋底層累了一圈沉積物，過了盡頭便是秋天。時(shí)間螺旋上升，像一場(chǎng)風(fēng)暴，卷去半夜嗡嗡的蚊子，卷來我們已褪去的毛皮。我曾經(jīng)蹲下來觀察地板上的一只蟲子，自從我立誓對(duì)蟲子仁慈；正如某位詩人所說，我對(duì)一只蟲子而言就只不過是一頭猩猩。我猜它不會(huì)想類似已消毒餐具的不完全表達(dá)；它早已不在我的地板上了，可我懷念它。秋天代替夏天被投入電熱鍋里煮，咖啡刺激神經(jīng)，我將入魔地吞掉所有書本，錯(cuò)過更多衣裙飄飄；時(shí)間把骨頭當(dāng)成柴薪在血肉內(nèi)部燃燒，撐破衣服扣子的肉體不應(yīng)該讓靈魂曳進(jìn)泥途。

【請(qǐng)依次拿取已消毒餐具散文】相關(guān)文章：

消毒餐具代理合同11-29

與餐具消毒企業(yè)簽訂的集中消毒協(xié)議書04-08

夜已深情已濃經(jīng)典散文05-23

落花請(qǐng)散文05-26

請(qǐng)隨緣請(qǐng)珍惜情感散文07-13

夏至已至經(jīng)典散文06-10

散文相逢已陌路06-23

情已流逝散文07-17

陌路已終散文03-24