我的奧運(yùn)史散文

　　許海峰“啪”地一槍，打出了新中國奧運(yùn)史上的第一塊金牌，這是1884年的事情，我卻是11年后做語文考試的閱讀題時才知道的。84年那陣，自己還是個小屁孩，根本不知道奧運(yùn)會是個什么東西。再說，那時候沒有網(wǎng)絡(luò)，三千人的村子就一臺電視機(jī)，連收音機(jī)都是稀罕品，大人們都在為了填飽肚子而拼命，誰還有閑工夫關(guān)心奧運(yùn)會那種不打糧食的“閑”事。

　　中國奧運(yùn)兵團(tuán)兵敗漢城的那一年，我上初二。有天下午，因為叫了同桌的綽號“貓娃”，把貓娃氣回了窩，“老貓”當(dāng)時是鄉(xiāng)長，是我們那個鄉(xiāng)的最高行政長官，所以教育主任非常生氣，我估計得挨打，主任的脾氣我是了解的，經(jīng)常為了小事體罰學(xué)生。令我沒想到的是，主任讓我站在會議室門口等候處理，他自己急匆匆地跑到會議室里邊，和其他老師們津津有味地去觀看奧運(yùn)會乒乓球比賽了。老師們時而安靜，時而嘆息，時而歡喜，我在外邊聽得清清楚楚，非常好奇，體育比賽比打仗電影還精彩？那個被罰站的下午，托奧運(yùn)的福，最終沒有挨打，我心懷感激，便有了觀看奧運(yùn)比賽的愿望。

　　到了1992年，奧運(yùn)會跑到了巴塞羅那，還是沒有機(jī)會觀看，只能算關(guān)注。那一年因病休學(xué)，當(dāng)時家里唯一能了解外面的世界，并且能夠娛樂的工具，就是那臺紅燈牌收音機(jī)，那也是家里唯一的家用電器。中央人民廣播電臺每天都有幾次奧運(yùn)快報，那幾個時間點(diǎn)，在我心里記得比乘法口訣還要爛熟，十六塊奧運(yùn)金牌我是在收音機(jī)里一塊一塊聽出來的。那時村里的黑白電視就慢慢地多起來了，改革開放打破了大家都窮的格局，貧富漸漸顯現(xiàn)了，一臺黑白電視機(jī)足以“炫富”。我家的經(jīng)濟(jì)狀況漸漸地顯示出了不景氣，每年都把買電視的希望寄托在下一年。事實(shí)上，只能看兩三個頻道的電視機(jī)，根本看不出奧運(yùn)的精彩。

　　95年高考落榜，去省城上了服裝技校，俗稱“學(xué)裁縫”。第二年亞特蘭大奧運(yùn)會前后，在一家服裝廠實(shí)習(xí)，宿舍里有電視，而且有閉路信號。臨近奧運(yùn)時，總以為機(jī)會來了，愿望馬上可以實(shí)現(xiàn)了，到了城市，當(dāng)然要比農(nóng)村先進(jìn)，這次肯定能在電視里看到奧運(yùn)會了。天有不測風(fēng)云，奧運(yùn)會開幕前夕，廠里接到一批很急的外貿(mào)活，大家伙沒黑沒明地趕完那批活時，奧運(yùn)會已經(jīng)徐徐地落下了帷幕。就這樣，用盡了上輩子五百次的回眸，還是與奧運(yùn)會擦肩而過。

　　千禧龍年，奧運(yùn)會差一點(diǎn)降落到北京。我在西安折騰得告一段落后，又回到農(nóng)村開始折騰了。家里仍然沒有電視機(jī)，好在一位“臭味相通”的哥們也窩在家里，他家情況好，21吋的彩電當(dāng)時很高檔，屋頂上架著很時髦的MMDS天線，可以收到黃河對面的山西省臨猗縣的有線電視節(jié)目。那一年天也湊巧，陰雨綿綿無絕期，當(dāng)時貴為農(nóng)民，下雨便是假期。悉尼奧運(yùn)會，圓了我的觀看夢，大多數(shù)喜歡的比賽都看了。乒乓球男單決賽時，出現(xiàn)了一個小高潮，孔令輝擊敗游擊隊長瓦爾德內(nèi)爾的時候，那位哥們在炕上忘情地蹦了起來，竟然把炕給蹦塌了。

　　2004年，奧運(yùn)會回到了老家雅典，我卻搬到了村邊的新家，一家三口過起了小日子。因為劃莊子，蓋房子，經(jīng)濟(jì)狀況又一夜回到解放前，買彩電的計劃還是無限期地后延，看的是別人換彩電時贈送與我的淘汰品，一臺14吋的黑白電視機(jī)。馬非駿馬，卻配了一副好鞍，屋頂上架著MMDS天線，比附近屋頂?shù)?01天線耀武揚(yáng)威了許多。雖然是黑白電視機(jī)，卻因為天線好而非常清晰，開幕式時家里還吸引一群哥們共享奧運(yùn)盛事。沒有色彩，倒多了一些想象的機(jī)會。只可惜好景不長，奧運(yùn)會開幕沒幾天，那臺黑白電視機(jī)不堪重負(fù)，經(jīng)不住我的晝夜使用，光榮地完成了它的使命，一位跳水運(yùn)動員入水的瞬間，它入睡了，壽終正寢，享年15歲。這一下彩電是非買不可了，快馬加鞭地去縣城買了一臺21吋的彩電，接下來的比賽，因為有了色彩而精彩了許多。就在買回電視機(jī)的第三天，廣電網(wǎng)絡(luò)的工程隊來到了村里，我們的巷子在公路邊，是最先安裝有線電視的，MMDS只能孤零零地在屋頂腐朽了，聽廣電的工程人員說，當(dāng)時安裝的MMDS天線是非法的，我當(dāng)時多少出了點(diǎn)冷汗，原來，這么多年大家伙一直在違法收看《新聞聯(lián)播》。那時候自己的職業(yè)是搞運(yùn)輸，買了一輛農(nóng)用車給建筑工地拉磚頭。乒乓球決賽的'那四天，我每天早上都是四點(diǎn)起床，中午在似火的驕陽下仍然干活，為的是下午七點(diǎn)準(zhǔn)時收看乒乓球決賽，并且不耽誤賺錢。前三天，熱血沸騰，中國隊一天一金，最后一天略有失望，王浩輸給了柳承敏，那一屆，乒乒乓乓了十幾天，最終沒能大滿貫。

　　2006年，農(nóng)村混不下去了，看完意大利捧起世界杯，又一次進(jìn)了西安城，搖身一變，成了所謂的“新市民”。租了十幾平方米的民房作為安身之處，因為地方太小，為了能節(jié)約空間，沒有買電視機(jī)。那時房子沒有網(wǎng)線，電腦是裸奔的，所以，給顯示器配了個電視接收器，一物兩用。當(dāng)然，也沒有數(shù)字電視的信號，雖然進(jìn)了城，看電視卻回到了001天線的時代，城里不比農(nóng)村，空中的無線信號估計老在打架，北京奧運(yùn)會的開幕式便是在滿屏幕的雪花飛舞中觀看的。那時的感覺可以用一句俗語表達(dá)，便是“把日子過成了光景，把生意做成了買賣”，好像進(jìn)了城，生活反而退步了。2010年世界杯時，在樓頂裝了個小小的衛(wèi)星鍋，可惜沒有CCTV5，只能在一套和七套看不重要的比賽，后來才知道，安裝的那個鍋也是違法的。

　　倫敦奧運(yùn)會的前一年，租住了幾年的城中村拆遷了，附近已經(jīng)沒有了便宜的民房，只能租了套小小的老式單元房，有了數(shù)字電視信號，也有了寬帶，也算是一種被進(jìn)步吧。新買房子馬上就要裝修，怕搬家時麻煩，還是沒買大電視，二十塊錢買了一臺21吋的別人淘汰的非液晶彩電，是那種大塊頭的。不知不覺中，奧運(yùn)會又到了，自己卻莫名其妙地沒有了興趣，也許是平常觀看比賽太方便的緣故吧。這應(yīng)該是在驗證那個老理，越是得不到的東西越會珍惜。此時，已經(jīng)進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時代了，挑著看了一些自己感興趣的比賽，得了多少塊金牌都記不清了。

　　2014年，在那臺“大塊頭”電視里看完了世界杯后，搬進(jìn)了屬于自己的蝸居，那臺可愛的電視機(jī)因為太重，雖然給我?guī)�來過很多的精彩，我還是忍痛把它賣給了收破爛的叔叔，叔叔給了我五塊錢。算起來其實(shí)挺合算，二十塊錢買的，賣了五塊，看了三年，平均一年五塊錢的成本。按這個成本算，現(xiàn)在掛在墻上的電視機(jī)，促銷價三千元，得看六百年才能夠本！

　　如今，2015年已經(jīng)悄悄過去了一大半了，里約熱內(nèi)盧這座城市，聽名字都覺得火熱。因為自己特別喜歡足球，所以對巴西的狂放非常熱愛，去年的世界杯已經(jīng)領(lǐng)教了桑巴之邦的熱鬧，明年的里約奧運(yùn)會肯定比期待的還要精彩。現(xiàn)在，已經(jīng)進(jìn)入了移動互聯(lián)時代，明年的奧運(yùn)會可以躺在床上用手機(jī)看。

　　人生苦短，彈指一揮間，一輩子難活三萬六千天，如果硬要尋找一些節(jié)點(diǎn)，四年一屆的五個圈圈，也許就是首選。

【我的奧運(yùn)史散文】相關(guān)文章：

父親是我的教科書史光榮經(jīng)典散文06-24

我和老公的羅曼史的散文12-21

經(jīng)典散文：奧運(yùn)年05-31

我的紫色浪漫史散文隨筆06-16

對奧運(yùn)的感慨隨筆散文02-22

女性成長史經(jīng)典散文08-02

三齊王之史散文06-29

奧運(yùn)精神之贊散文05-25

吾家小史散文隨筆06-05