圓里總有缺散文隨筆
她正在給母親浴足,與其說(shuō)是浴足,倒不如說(shuō)是足浴。因?yàn)樵谶@盆水里,她放進(jìn)去了許許多多的自己從山里采來(lái)的藥草。這滿滿看似一盆的水,其實(shí)全是她自己用爐火和水,燉取出來(lái)的藥草的液汁。這些藥草,無(wú)論有多少種類(lèi),無(wú)論有多少分量,既是野外所生,既是自家所采,當(dāng)然是連一文錢(qián)都不用花費(fèi)的了。
她也有孩子,孩子要吃飯要穿衣,要成長(zhǎng)要讀書(shū)!她也有母親,母親生了病,病人不僅也要吃飯也要穿衣,而且還要吃藥。而且買(mǎi)藥的代價(jià),比吃飯比穿衣比讀書(shū),比買(mǎi)生活買(mǎi)時(shí)光更要持續(xù)更要昂貴。如果你不吃藥,如何去治療痼疾?如果你不去治療痼疾,又如何能延長(zhǎng)生命?可是她家里的全部資本,卻只有幾畝地,只有種地所得的薄薄的收入。
但她既不舍得耽誤了孩子的成長(zhǎng),也舍不得斷送了母親的性命。她本來(lái)就單薄的力量,連一件事都不能照顧周全,何況那一個(gè)又都不舍,那一個(gè)又都要兼顧呢?所以她既不能把母親送進(jìn)醫(yī)院,或者療養(yǎng)院,同樣地又不能把男孩子女孩子送往縣里市里的較好的學(xué)校,去接受更先進(jìn)的教育。她選擇了母親只吃藥,而不去住醫(yī)院,她選擇了讓孩子們只在鄉(xiāng)下讀書(shū),而不去城里。這樣母親雖未得到最好最優(yōu)的治療,卻還是在精心地治療,孩子們雖不曾去名校,卻還是在一點(diǎn)一點(diǎn)地學(xué)習(xí)到更多的知識(shí)。她兩者兼顧的做法,自然是對(duì)兩者都只顧及了一半,她也收獲到了母親的絮絮怨言,也收獲到了對(duì)孩子們的半部的疏忽。
有人怨她對(duì)母親不夠孝道,是的,在母親的身體上,每天都是這個(gè)地方也難過(guò),那個(gè)地方也欠佳,母親天天都在喊疼喊痛喊苦,而她從來(lái)都沒(méi)有把母親送在醫(yī)院里住過(guò),因?yàn)樗龥](méi)有錢(qián)。有人怨她對(duì)孩子的成長(zhǎng)不夠重視,是的,在孩子們的整個(gè)讀書(shū)時(shí)期,她竟沒(méi)有做過(guò)一次學(xué)習(xí)輔導(dǎo)。因?yàn)樗矝](méi)有時(shí)間。她為孩子們所唯一做過(guò)的,就是趁她在為母親浴足的時(shí)候,由她親眼看著,讓孩子們拿一本書(shū),照著書(shū)本上的圖片,拿著粉筆在地板上畫(huà)畫(huà)。
她一邊要給母親浴足,一邊要看著孩子們畫(huà)畫(huà),這起始于一次偶然。在一次偶然的機(jī)會(huì),她居然看見(jiàn)別人的孩子在作業(yè)本上的畫(huà),居然畫(huà)得那么漂亮。別人的孩子九歲了,而她的女兒也九歲了,此刻她的心才立刻警醒,才象被咬了一口那樣地,覺(jué)得自己太不稱(chēng)職,太沒(méi)有個(gè)母親的樣子了。于是她就在自己所擁有的時(shí)間里仔仔細(xì)細(xì)地搜求,左思右想,才想出了可以在為母親浴足的時(shí)候,恰好也能捎帶著,督促孩子們學(xué)一點(diǎn)兒畫(huà)畫(huà)的知識(shí)。她雖然從來(lái)都抽不出專(zhuān)門(mén)的.時(shí)間,一心一意地去為孩子們輔導(dǎo)一下更為細(xì)致的語(yǔ)文和數(shù)學(xué),但在為母親浴足之余,能兼為孩子們輔導(dǎo)一下較為粗疏的畫(huà)畫(huà)兒的點(diǎn)滴,于自己的心兒里,也是美好的呀!
孩子們的大多數(shù)的時(shí)間都是和姥姥一起共度的,包括孩子們開(kāi)始去寫(xiě)第一個(gè)字,開(kāi)始去讀第一個(gè)字母的音節(jié)。她讓孩子們自己在地板上畫(huà)畫(huà),她在為母親浴足的時(shí)候,對(duì)孩子們偶爾看上一眼,她這樣做其實(shí)除了能讓孩子們獲得點(diǎn)滴知識(shí)以外,還能夠把孩子們牽制住,也為了讓孩子們不走出姥姥的視線,然后亂跑亂動(dòng),繼而去惹事生非。
她為媽媽浴足的時(shí)間,也不固定,因?yàn)樗p衣,她要煮飯,她還要侍弄莊稼。她總是想著惟有把莊稼侍弄好了,才有更多的收成。收成好了才會(huì)不缺錢(qián),錢(qián)夠花了,才能為母親買(mǎi)來(lái)更先進(jìn)的藥物,然后才能收到更好的療效,孩子們吃飯穿衣上學(xué)才能再不用皺眉頭。總之,只有收獲多起來(lái)了,一家人才能有更加美滿幸福的時(shí)光過(guò)。
那是一個(gè)上午,那天她正在為媽媽浴足,林兒和桔兒就走了進(jìn)來(lái)。林兒一看見(jiàn)她,就說(shuō):“又在浴足呢!”她回答說(shuō):“是呀,我不是醫(yī)生,我也做不了那么多,但我只有一個(gè)心愿,我的心愿就是讓我的媽媽只要活一天,她的腿就能靠自己走了路。只要她永遠(yuǎn)都不病癱在床上,那么她萬(wàn)一想去哪里,就能去在哪里隨隨便便地看看。那樣的話,直到死她自己都自由,都不用太受罪,而我也不用太受連累!”
林兒住在她家的前邊,桔兒住在她家的后邊,她們?nèi)以臼青従,但誰(shuí)又能敵得了日久生情呢?又因?yàn)檫@么多年,她們都一直住在一起,所以實(shí)際的情況是她們?nèi)齻(gè)人之間,早已變成了互幫互助的異姓姐妹。林兒和桔兒一起走進(jìn)來(lái),她們倆個(gè)一邊和她們娘倆個(gè)聊著,一邊就坐在了床上,而地板上的倆個(gè)孩子,仍在專(zhuān)心地畫(huà)著自己的畫(huà)。
剛一坐下,林兒就問(wèn):“小圓,我媽媽直夸你給你媽媽浴足呢!我媽媽也腿疼腳疼,拖著地走不了路,想讓我給她浴足,我試著洗了幾次,怎么就毫不管用呢?”對(duì),她的名字叫小圓,小圓就回答說(shuō):“不可能吧?我媽的右腿,一開(kāi)始有如房梁那么粗,我一直為她洗,現(xiàn)在洗的已經(jīng)和左腿沒(méi)有什么兩樣了。你給你媽洗,即使看不見(jiàn)效果,至少也該有點(diǎn)輕松感,再或者是你洗的次數(shù)比我少了點(diǎn)吧?”
小圓正說(shuō)著,媽媽就插了進(jìn)來(lái),她說(shuō):“這水太熱,我都受不了,圓兒就用兩只手分別拽著我的腳硬往里邊塞,然后浴一下,在空中停一下。再沾一下,再停一下,就像雞啄米似的,先這樣洗腳,等水變得稍微涼一點(diǎn)了,就干脆把腳浸盆里,她繼續(xù)再用濕毛巾為我敷腿,我自己又出不上半點(diǎn)的力氣!
:“洗一回也得很多時(shí)間吧?”桔兒接過(guò)來(lái)就問(wèn)。
小圓又說(shuō):“得先熬水,水須極熱,但要以我的手能受得了,不會(huì)被燙傷才能開(kāi)始。如若減低了溫度,要再反復(fù)地加熱兩遍,再繼續(xù)浸洗兩遍,因?yàn)槲矣X(jué)得治療效果和水的溫度,和浸洗的時(shí)間長(zhǎng)度,有直接的關(guān)系,最后至腳在水里有了冰涼的感覺(jué),才要把腳拭干,我再在足底涌泉穴上,各揉兩百遍,這樣算下來(lái),每次要兩個(gè)小時(shí)呢!”
“哇,就兩個(gè)小時(shí)。你顧得天天洗嗎?你能天天來(lái)洗嗎?”小圓還待說(shuō),遭到了林兒的搶白。那邊桔兒又對(duì)著小圓的媽媽嘆息起來(lái),說(shuō):“唉,我知道我是享不止這樣的福了,假使我也得了你這樣的病,我的那兩個(gè)男孩,他們又怎么會(huì)變成如此地細(xì)致和貼切呢?”
“我不信。”小圓把桔兒的話打斷,往下去又接著說(shuō):“如果真是非女兒才會(huì)孝順的話,你雖沒(méi)有生來(lái)的,至少還可以抱養(yǎng)一個(gè)!
“我那時(shí)也想過(guò)要抱養(yǎng)一個(gè),可是單養(yǎng)這兩個(gè)就已經(jīng)累不過(guò)來(lái)了,一拖拖至現(xiàn)在,要想養(yǎng)也來(lái)不及了!苯蹆夯貜(fù)著小圓的話,轉(zhuǎn)頭又對(duì)林兒說(shuō):“你還正年輕,若想抱養(yǎng)個(gè)女孩,倒還來(lái)得及!苯蹆捍罅藥讱q。她之所以這樣說(shuō),既是覺(jué)得自己老了,太遲暮了,還是因?yàn)榱謨阂才c她一樣,是養(yǎng)著兩個(gè)男娃兒。
林兒卻說(shuō):“我不想那么做,我覺(jué)得吧,如果我命中該有一個(gè)女兒來(lái)孝敬我的話,我今天晚上關(guān)了門(mén)去睡覺(jué),老天就會(huì)把一個(gè)小女孩送至我的家里,使我明天醒來(lái)后,就有了一個(gè)女兒!
“啊,真有那么美好的事!”聽(tīng)著林兒的話,小圓和桔兒竟一起驚叫了起來(lái)。
其實(shí),鄰里們每天相見(jiàn),婦女們一閑下來(lái)就自由相聚,它的意義,不也就是為了尋個(gè)沒(méi)有主題的話兒,為了看見(jiàn)一張心生喜歡的臉孔,就這樣信馬由韁地胡聊海聊嗎?其實(shí)這也同樣是平民百姓家的家居情趣,也是幸福時(shí)光的全部意義。
“不是嗎?”林兒含著笑,繼續(xù)道:“不決定于男女,如果要贍養(yǎng)你的話,女孩也能夠做到擔(dān)當(dāng),不一定非得是男孩。如果要服侍你的話,男孩也一樣會(huì)做到溫順,不一定非得是女孩!
聊著聊著,桔兒一看到墻上的鐘表,時(shí)間已經(jīng)指向了十一點(diǎn),她就對(duì)林兒扯了一把,站起來(lái)說(shuō):“該做飯了,走,我們也做飯去,別老在這瞎聊,又耽誤了人家的正經(jīng)事了!
小圓也笑著說(shuō):“耽誤事小,走吧,我也不送。”
看著桔兒和林兒走了,小圓也剛好為母親洗完了足,準(zhǔn)備去做自己家的飯,可是她的心卻老也不能平靜,就因?yàn)榱謨耗蔷湓?“如果我命中該有一個(gè)女兒來(lái)孝敬我的話,我今天晚上關(guān)了門(mén)去睡覺(jué),老天就會(huì)把一個(gè)小女孩送至我的家里。”要知道這些年來(lái),她對(duì)母親的病一直憂著一直愁著,為了一家人的命運(yùn),為了一家人的前途,有時(shí)候,她的心情幾乎就是象暗夜般,黑茫茫一片,黑到了萬(wàn)丈深淵,可是她又能夠如何呢?而林兒那句話就象一線曙光,或者一彎皎月一樣,老在她的心中,不時(shí)地放著光,不時(shí)地放著亮。
若真如了林兒那句話,這一家人的命運(yùn),究竟是小圓原應(yīng)該深深地為之擔(dān)憂呢?還是一切皆有定數(shù),無(wú)論誰(shuí)今日的擔(dān)憂,都是為她眼下所能看得見(jiàn)的今日的殘缺和苦惱而白白地?fù)?dān)憂?實(shí)則是人未來(lái)的結(jié)果也許完全是圓圓滿滿的,根本與你眼下的殘缺與苦惱完全無(wú)關(guān)?無(wú)論誰(shuí)的擔(dān)憂都不過(guò)是杞人憂天,也是苦惱的人愛(ài)去尋找苦惱罷了?
要知道一向來(lái)她根本就不敢有要把母親往醫(yī)院送的這種想法。她老是這樣想:如果缺少了錢(qián),別說(shuō)去住在醫(yī)院里得到更好的治療了,恐怕就算你想讓那些比較高明的醫(yī)生,來(lái)為你瞧瞧脈,人家連看都不會(huì)看你一眼。難怪她會(huì)這么想,因?yàn)槟赣H這一場(chǎng)病已得了許多年,已化得山窮水盡,就算在村醫(yī)這里,人家也常常是上門(mén)來(lái)討債。每一次,她都說(shuō)盡了好話,打盡了包票,才能勉強(qiáng)賒來(lái)一點(diǎn)藥物,讓母親繼續(xù)去服用上。
如果不將母親送至醫(yī)院,就能減少一部分花銷(xiāo)。如果能節(jié)省下一部分錢(qián),又會(huì)成為一家人的吃飯和穿衣服的保障。盡管母親一個(gè)人吃不了多少,一家人也穿不了多少。假使雖然拼盡了家產(chǎn),母親的病也算是治好了,但是因?yàn)闆](méi)有了家的庇蔭,沒(méi)有了飯和衣裳,除了病死以外,同樣也還會(huì)有餓死,也還會(huì)有凍死。她拼不得,所以她不敢去拼。每每想到這里,她就會(huì)淚水滿臉。她就會(huì)恨自己沒(méi)有雙翼,飛不上藍(lán)天。所以她總是盡量地保守著保守著再保守著,節(jié)儉著節(jié)儉著再節(jié)儉著。她窮,她卻又不舍得失去母親,所以才想起了除給母親買(mǎi)藥以外,自己是不是也能幫得上一點(diǎn)忙?才想起來(lái)尋找活血化瘀的藥物,來(lái)為母親做足浴自療。這一切,都是被逼的結(jié)果。正因?yàn)樗男挠陌等缢,幽怨如斯,所以她才更渴望放松,更渴望光明?/p>
無(wú)疑,小圓今天是快樂(lè)的?鞓(lè)之源泉,就在于這陣漫無(wú)目的地閑聊,就在于閑聊中的偶爾的一個(gè)笑臉,一點(diǎn)顏色,和一句話語(yǔ)。
極微,至少不是竭盡,極衰,至少不是滅絕。如果你擅于利用,它們又何嘗不能仍舊為人之源頭,為人之起點(diǎn)呢?她不僅企圖想把困局扭轉(zhuǎn),更想把式微再蜿蜒迂轉(zhuǎn)成源源不斷,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)!因?yàn)樯畈恢故墙裣γ飨,更有遠(yuǎn)方和將來(lái)。如何才能使母親不失不陷,如何才能為家人鋪成一條漫漫長(zhǎng)的幸福平安道呢?這是她一直以來(lái)的思維,一直以來(lái)的探索。林兒那番話,恰好就把她靈府里的那些想法又一次地點(diǎn)燃了起來(lái)。
【圓里總有缺散文隨筆】相關(guān)文章:
純白記憶生命里沒(méi)有缺憾散文05-24
夢(mèng)圓在愛(ài)里的散文04-09
女曲男圓散文隨筆04-18
歲月里散文隨筆07-13
田野里散文隨筆05-14
聞雞起舞總關(guān)情散文隨筆07-12
月越圓越思念散文隨筆07-13
散文隨筆花未全開(kāi)月未圓05-08