卡麗的禮物散文隨筆
感恩節(jié)快到了。
那天，我和６歲的妹妹卡麗來(lái)到爺爺家里，請(qǐng)他在感恩節(jié)的晚上和我們一家共進(jìn)晚餐。
他筆直地坐在那把有靠背的椅子里，粗壯的胳臂放在面前的桌子上，混濁的目光越過(guò)我，定格在對(duì)面的墻上。冬日的陽(yáng)光透過(guò)那落滿(mǎn)塵埃的窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，照在他的身上，使他顯得更加頹喪和蒼老。
他是一個(gè)典型的舊式意大利鄉(xiāng)下人，不僅性格孤僻，而且脾氣暴躁。歲月的滄桑和生活的磨難使他的心靈受到了極大的傷害，至今他仍無(wú)法忘記那些痛苦的回憶。
“爺爺，感恩節(jié)的晚上請(qǐng)和我們一起過(guò)吧！”我注視著他蒼老的面龐，誠(chéng)懇地說(shuō)。當(dāng)然，我知道他是不會(huì)答應(yīng)的。
果然，他立即從喉嚨里發(fā)出一聲咕嚕，算是給了我一個(gè)否定的回答。
“不嘛，爺爺，我要您和我們一起過(guò)感恩節(jié)！”卡麗跑過(guò)去，搖晃著他的胳膊，撒嬌似地乞求道：“我會(huì)為您做您最喜歡吃的餅干。媽媽說(shuō)她會(huì)教我怎么做�！�
他沒(méi)有做聲，一動(dòng)不動(dòng)地瞪著我，藍(lán)眼睛中仍舊閃耀著把這個(gè)家庭中除我之外的每個(gè)人都震懾了多年的憤怒的目光。但不管怎么說(shuō)，我了解他，雖然我也和他一樣訥于表達(dá)情感，但我知道他心中的感覺(jué)。在男人所經(jīng)歷的諸多痛苦中，有許多是因?yàn)樵谒L(zhǎng)大之前就收到了錯(cuò)誤的禮物——被誤導(dǎo)了的男子氣概：外表看似堅(jiān)強(qiáng)，實(shí)則內(nèi)心無(wú)助。也正因如此，這些年來(lái)爺爺和我們之間的'距離越來(lái)越大。
卡麗仍舊在喋喋不休地嘮叨著，企圖說(shuō)服他，她并不知道成功的希望幾乎等于零。我站起身來(lái)走到窗前，俯視著他的院子。在冬日的陽(yáng)光下，雜亂無(wú)章的花園里到處雜草叢生，藤蔓糾結(jié)，色彩單調(diào)乏味，毫無(wú)生機(jī)。以前爺爺曾在這兒創(chuàng)造過(guò)奇跡——那或許是對(duì)不能掌握自身命運(yùn)的一種無(wú)奈的寄托吧！但是奶奶死后，他干脆就讓花園自生自滅，而對(duì)他自己的生命就更是如此了。
我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，悲哀地打量著他，打量著他凸出的下巴、粗壯而又粗糙的雙手，以及他那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉。這一切都清楚地顯示著他一生的艱辛。的確，他從１３歲就開(kāi)始工作了，在經(jīng)濟(jì)蕭條時(shí)期又飽受了失業(yè)的屈辱，而在特雷頓采石場(chǎng)那數(shù)十年的苦力生活更是讓他歷盡磨難。他的一生真是不容易��！
我俯下身吻了吻他的臉頰�！盃敔敚覀儸F(xiàn)在該走了，如果您決定和我們一起過(guò)感恩節(jié)，我們會(huì)來(lái)接您的。”
他仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，仍舊像石頭一樣一動(dòng)不動(dòng)地坐著，叼著他的老煙斗，兩眼呆呆地直盯前方。
幾天之后，卡麗向我要爺爺?shù)淖≈贰?/p>
“你要干什么？”我不解地問(wèn)。
“我要送給爺爺一件禮物，是我自己做的。”她一邊將一張信紙整齊地折好，放進(jìn)藍(lán)色的信封里，一邊回答我。
我把爺爺?shù)淖≈纺罱o她�？惾褙炞�，專(zhuān)心致志地寫(xiě)著，雖然寫(xiě)得很慢，但是每個(gè)字母和數(shù)字都一筆一畫(huà)寫(xiě)得工工整整。寫(xiě)完后，她放下鉛筆，說(shuō)：“哥哥，你帶我到郵局去好嗎？我要自己寄�！�
感恩節(jié)終于到了。那天，我醒得很晚，是意大利面食誘人的香味把我喚醒的。媽媽正在廚房忙忙碌碌地準(zhǔn)備特殊的晚餐——意大利餃子、火雞、花莖甘藍(lán)、甘薯、越橘沙司等，是意大利風(fēng)味和美國(guó)風(fēng)味完美組合的一頓豐盛晚餐。
“卡麗，只要準(zhǔn)備我們4個(gè)人的位置就夠了�！蔽易哌M(jìn)廚房的時(shí)候，剛好聽(tīng)到媽媽對(duì)正在布置餐桌的卡麗說(shuō)道。
“不，媽媽?zhuān)覀儜?yīng)該準(zhǔn)備5個(gè)人的，爺爺會(huì)來(lái)的�！笨悡u著頭說(shuō)。
“噢，親愛(ài)的！”媽媽看著卡麗，無(wú)奈地?fù)u搖頭。
“爺爺會(huì)來(lái)的，”卡麗肯定地說(shuō)，“我知道他一定會(huì)來(lái)的。”
“卡麗，你就給我們一次機(jī)會(huì)，相信我們吧！爺爺不會(huì)來(lái)的，你是知道的�！蔽也幌肟吹剿皇麚艨�，因?yàn)槲抑馈跋Ｍ酱螅酱蟆钡牡览怼?/p>
“約翰，隨她去吧�！眿寢専o(wú)奈地看著卡麗，“就多放一個(gè)人的餐具吧。”
忙忙碌碌了一天之后，我們終于可以坐下來(lái)準(zhǔn)備吃晚餐了。我們一家四口人圍坐在餐桌旁，靜靜地等待著。良久，媽媽看著卡麗，輕聲地問(wèn)道：“卡麗，我們可以開(kāi)始了吧？”
卡麗沒(méi)有做聲，只是目不轉(zhuǎn)睛地看著門(mén)�！芭�，上帝，請(qǐng)保佑我們，保佑我們食物，保佑爺爺……幫他快點(diǎn)來(lái)呀！謝謝您了，上帝！”
我們?nèi)齻�(gè)人你看著我，我看著你，只能默默地坐著，誰(shuí)也不愿意以開(kāi)始用餐來(lái)掩飾卡麗因爺爺?shù)娜毕氖聦?shí)。此時(shí)，連空氣似乎也凝固了，唯有大門(mén)旁的那個(gè)時(shí)鐘仍在滴滴答答地響著。
突然，傳來(lái)了幾下沉悶的敲門(mén)聲。有人敲門(mén)！卡麗猛地跳下椅子，跑到門(mén)口，一邊飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)鎖，打開(kāi)房門(mén)，一邊高興地大叫：“爺爺！爺爺！”
房門(mén)外，果然是爺爺。只見(jiàn)他筆直地站在那里，身上穿著他僅有的那套已經(jīng)發(fā)亮的黑西服，一只手拿著軟呢帽，壓在胸前，另一只手正搖著一個(gè)棕色的紙袋。
“我買(mǎi)了果汁來(lái)�！彼⑿Φ乜粗�，興奮地說(shuō)。
幾個(gè)月之后，爺爺在睡夢(mèng)中平靜地去世了。在清理他的遺物時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)藍(lán)色的信封，里面有一張折疊得整整齊齊的紙——上面是一幅小孩子畫(huà)的畫(huà)：在我們家的餐桌周?chē)鷩?把椅子，其中有一把是空的，其他的椅子上用彩筆淡淡地畫(huà)著媽媽、爸爸、我和卡麗。我們每個(gè)人身上都用紅筆清清楚楚地畫(huà)上了一顆心，每一顆心的中間都有一道仿佛是撕裂而成的鋸齒狀的缺口……
【卡麗的禮物散文隨筆】相關(guān)文章：
卡西莫多的禮物散文隨筆07-14
阿卡麗經(jīng)典語(yǔ)錄06-01
老卡散文隨筆06-29
兒時(shí)的禮物散文隨筆07-13
給妻子的禮物散文隨筆03-22
關(guān)于最好的禮物散文隨筆07-07
送給父母的中秋禮物的散文隨筆07-12
送給父母的中秋禮物散文隨筆07-12
小貓麗麗的旅行作文12-15