魯迅 彷徨 讀書(shū)筆記
《孤獨(dú)者》作于1925年10月。從1924年9月到1925年4月,是魯迅一生中相當(dāng) 痛苦的時(shí)期,與周作人的決裂、女師大事件、被教育部解聘等一系列具體的生活境況使魯迅的內(nèi)心陷入一種前所未有的、矛盾的孤獨(dú)者狀態(tài)。 “人生終究是虛空還是實(shí)有”、“對(duì)人世可以抱以希望還是只有絕望,是愛(ài)還是恨”、“是創(chuàng)造還是毀滅”是這一時(shí)期糾纏于魯迅心頭不可消解的哲學(xué)問(wèn)題。這一時(shí) 期的作品包含著魯迅一生求索的核心問(wèn)題,是魯迅的人生存在論最為獨(dú)特的反應(yīng)。
其中《孤獨(dú)者》 ‘ 據(jù)胡風(fēng)回憶,魯迅曾直言不諱地對(duì)他說(shuō):“那是寫(xiě)我自己的!薄梢(jiàn)《孤獨(dú)者》與魯迅?jìng)(gè)人有著某種超乎其他作品的直接聯(lián)系。魏連殳在魯迅小說(shuō)創(chuàng)造的孤獨(dú)者形 象譜系中是一個(gè)終結(jié)者,他與大眾的關(guān)系已不存在主動(dòng)地溝通,完全不給庸眾觀看自己的可能,封閉自己于“獨(dú)頭繭”中。而小說(shuō)最后的復(fù)仇行動(dòng)中,包含著魏連殳 這個(gè)孤獨(dú)者的某種自弒與弒他的深刻絕望。
下面我們就結(jié)合《孤獨(dú)者》來(lái)探尋魯迅思想中孤獨(dú)者的產(chǎn)生及其生存境遇。
一、庸眾與獨(dú)異個(gè)人——從“看”的行為說(shuō)起
根據(jù)魯迅自己的敘述,棄醫(yī)從文的個(gè)人轉(zhuǎn)向與細(xì)菌學(xué)老師放映日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中,日本處決充當(dāng)俄-國(guó)間諜的中國(guó)平民來(lái)示眾的圖片這一事件有關(guān)。當(dāng)然,此事確有還是魯迅 的虛構(gòu)并不是最重要的,關(guān)鍵的是“看——被看”中強(qiáng)烈體現(xiàn)的靈魂麻木讓魯迅爆發(fā)出的某種喚醒、療救中國(guó)人精神的欲望。
然而這種麻木到底是怎樣一種麻木?在我看來(lái),這是一種愛(ài)的極度匱乏。具體說(shuō)來(lái),是缺乏自愛(ài),繼而也不可能愛(ài)他人或產(chǎn)生對(duì)他人的同情。
從魯迅的小說(shuō)《示眾》《藥》和《阿Q正傳》我們可以發(fā)現(xiàn):庸眾“看”的行為中,觀看者和被看者的深層精神狀態(tài)。
當(dāng)觀看者看人時(shí),他的目光中包含著一種野蠻的期待,它襲擊者被看者原本完整的人格,打碎他,消滅他,期待著他的反應(yīng)(即表演),而對(duì)于被看者,這是一種壓 力,他被-迫放棄真實(shí)的自我,成為這種壓力下產(chǎn)生的演員。這種行為關(guān)系的背后,實(shí)際是看客與被看者兩者自我人格的缺失,留下的只是表演與狂歡本身。
這種觀看期待取消了觀看者指向被看者的與自我生命相聯(lián)結(jié)的情感投入,“他在我的注視下的一切行為只是表演,而表演對(duì)我的生命來(lái)說(shuō)本質(zhì)是不真實(shí)的,所以現(xiàn)在的他與我無(wú)關(guān)!崩^而沒(méi)有了同情的可能。
然而“我”在哪里?!
在對(duì)自己生命缺乏反思的生活中,自我與他人實(shí)際上都不可能存在。他人是與我有種同種生命體驗(yàn),有愛(ài)有很,有真感情的他人,而自我則是與他人一樣值得愛(ài)的生命。所以,真正的自我—他人只可能同時(shí)存在。
因此,獨(dú)異個(gè)人的覺(jué)醒就意味著對(duì)生命的反思,繼而產(chǎn)生自我的意識(shí)、他人的意識(shí),最終則是萌發(fā)對(duì)自己,對(duì)他人,對(duì)生命的愛(ài)。
二、孤獨(dú)者的復(fù)仇
當(dāng)覺(jué)醒的獨(dú)異個(gè)人重新遭遇庸眾時(shí),他將本著這萌發(fā)出的全新的愛(ài),來(lái)試圖喚起他人對(duì)的生命反思。 ‘但是努力導(dǎo)致的只是疏遠(yuǎn)和失敗。清醒者于是變成無(wú)力喚醒熟睡者的孤獨(dú)者,所能做到的只是激起自己的痛苦,更加深深意識(shí)到死亡的來(lái)臨。他們中的.任何人都沒(méi) 有得到完滿的勝利,庸眾是最后的勝利者!拌F屋子”毫無(wú)毀滅的跡象!
從懷抱希望,到失望甚至絕望,從愛(ài)到失落直至恨,從相信世界的某種實(shí)有到虛無(wú)統(tǒng)治的一切,獨(dú)異個(gè)人在這些對(duì)人世的情感中獨(dú)自彷徨,既沒(méi)有關(guān)于未來(lái)的確切的允諾支撐信念,也沒(méi)有徹底的虛無(wú)來(lái)窒息一切。 “然而青年們很平安!
《孤獨(dú)者》中,魏連殳與“我”的對(duì)話其實(shí)是魯迅內(nèi)心的某種對(duì)于人生的懷疑與爭(zhēng)辯。但魏連殳的現(xiàn)實(shí)生活是庸眾對(duì)他一步步的逼迫與驅(qū)逐……庸眾不可期、孩子不 可期——為我愛(ài)者活之不可得;繼而是愛(ài)我者的消失——為愛(ài)我者活之不得。最后,當(dāng)世上僅剩下恨我者,而我卻要活一活!對(duì)于魏連殳來(lái)說(shuō),愛(ài)的失落漸漸轉(zhuǎn)向完 全的恨,創(chuàng)造轉(zhuǎn)向了毀滅。
孤獨(dú)者要復(fù)仇。
復(fù)仇,渴望的是對(duì)某種愛(ài)的對(duì)象、或者愛(ài)的情感本身的恢復(fù)與伸張。但由愛(ài)轉(zhuǎn)恨本身就包含著消極的、毀滅的傾向,而復(fù)仇的行為必然是以 “背叛我自己和愛(ài)我者為代價(jià)的。”當(dāng)我躬行我恨之人的行為,并用這行為 “給壓迫者以壓迫,給恥辱者以恥辱”時(shí),其實(shí)這就像是一種表演,將自我從自己的行為中抽離,用我憎恨的行為傷害那些原先用這行為傷害過(guò)我的人。但這又必然 是不可能的,這復(fù)仇的行為只可能是一種反諷。因?yàn)槲业淖晕也豢赡軓淖陨淼男袨檫^(guò)程中完全抽離。更重要的是,這種抽離自我、放棄自我的行為本身就是對(duì)“愛(ài)” 的情感,對(duì)我之所大愛(ài)的理想最大的否定。
所以,真正的、純粹的復(fù)仇是不存在的,自弒必然先于弒他。
恨與弒,本就是對(duì)愛(ài)的放棄與否定。
【魯迅 彷徨 讀書(shū)筆記】相關(guān)文章:
魯迅彷徨經(jīng)典語(yǔ)錄大全10-21
魯迅《彷徨》讀后感10-10
彷徨讀書(shū)筆記10-26
吶喊彷徨讀書(shū)筆記10-25
《彷徨》讀書(shū)筆記(精選10篇)03-31
彷徨讀書(shū)筆記(通用23篇)10-28
魯迅吶喊讀書(shū)筆記06-15
魯迅《吶喊》讀書(shū)筆記11-22
有關(guān)魯迅的讀書(shū)筆記05-28